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Sous l’arbre de l’été, qui n’est pas un noyer (ce serait 
trop de fraîcheur),  les enfants font la sieste.  
 
Le poignet sur le front, et le poing serré sur l’invisible 
épée,   
ils semblent se remettre de fragments d’histoires 
héroïques,   
 
et les couvertures sur quoi ils sont couchés sentent 
encore le suint des troupeaux de l’Exode  qu’on avait 
perdus pour être pris comme gendre par la tribu 
voisine.  
 
Il en est un auquel l’ombrage percé fait une peau de 
faune. Au-dessus, une cosmogonie de moucherons qui 
s’énervent annonce de l’orage pour ce soir.  
 
(Rabattant sur elle la dernière lame des persiennes, la 
main de la mère disparaît  dans le noir de la chambre 
toujours tiède et coupable.)   
 
Pendant quelques minutes, le sommeil des enfants est 
si profond  qu’il les rend très proches des dormeurs des 
antipodes où c’est la nuit.   
 
C’est la vraie fraternité des hommes. 
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